Muerte digna

  Días atrás, la provincia de Buenos Aires adhirió a la aprobación, en mayo pasado, de la Ley 26742 de Muerte Digna. Dos días antes, había tenido un contacto con eso que se hace llamar “muerte digna”, o algo así ¿Puede haber dignidad en la muerte? Por definición, la ortotanasia, o muerte digna, es la actuación correcta ante la muerte.

   Hay en la muerte algo que no hay en la vida: la existencia de voluntad; nadie puede elegir empezar a vivir –sí continuar viviendo-; todos podemos elegir cómo, cuándo y dónde morir; absolutamente todos.

   Hace días, mientras preparaba el desayuno algo percibí en el suelo. Un insecto, insignificante, temblaba; moría de a poco. Detuve mi actividad y me concentré en ver qué hacía. Nunca había visto morir un insecto de muerte “natural”, y quería ver ese momento sublime de la naturaleza. Más allá de alguna suciedad cotidiana, el piso de mi living no guarda ningún resto de insecticida, por lo cual lo que estaba presenciando era el final mismo de una vida que se aparece ante mí ya concebida y suele morir traumática e instantáneamente; por eso quería ser partícipe de ese ritual desconocido.

   Me acerqué; era como una avispa, negra, puntiaguda, con alitas e intentaba moverse con las últimas fuerzas que parecían quedarle en sus últimos instantes de vida. Temblaba, se movía histéricamente en un radio de no más de 5 centímetros y, cada tanto, quedaba quieto, inmóvil, como esperando, instintiva y perspicazmente que el final le llegara.

   Tal vez encontrando un hueco más acogedor, se quedó quieto por unos segundos en una de las uniones entre dos baldosas; pensé que había muerto, pero al llegar, volvió a aletear con rapidez, pero sin la suficiente fuerza para tomar vuelo.

   El escenario era triste, verdaderamente triste. Era, en definitiva, un ser luchando instintivamente por no perecer, sintiéndose débil, impotente y, quizás, heroico por haber sorteado lo que otros de su especie padecen: el cachetazo mortal.

   Hasta allí, la experiencia era interesante, pero tomó, segundos después, una dirección insospechada, quizás hermosa, tal vez increíble.

   Como decía Borges, los animales viven en “la eternidad del instante” y eso los hace menos previsores, más instintivos. Y algo parecido sucedía con este insecto, que, pese a no tener dimensión de tiempo, espacio ni ninguna coordenada parecida, sabía, presentía, intuía, que su tiempo se estaba acabando.

    Preso de su debilidad, cuando ya la arena de su reloj comenzaba a bajar toda y no podía más que esperar sin esperanza un final inevitable, movió sus alas más rápido que antes y emprendió el camino último de su vida.

  Arrastrándose, apenas aleteando aunque ya sin la velocidad de antes, con los espasmos de un organismo ya vencido, se deslizó los pocos centímetros que lo separaban del mueble del televisor para posarse debajo suyo y llegar, a los pocos instantes, al final de sus segundos de vida en soledad, que en ese momento es algo parecido a la oscuridad.

   Y así, natural pero también mágicamente, el pequeño insecto murió dignamente; dejando un mensaje asombroso, aunque simple. El insecto, un ser miserable para muchos –entre los que me incluyo, probablemente-, tuvo su última instinto, el de paz, y eligió su lugar para morir, solo, oscuro, imperceptible.

   La muerte digna, entonces, tuvo lugar en mi casa, a metros de mi ventana, por donde tal vez entró el insecto ciertamente sin saber que ahí pasaría sus últimos segundos, sus últimos aleteos y que ese sería, en definitiva, su lecho final, en la oscuridad y el anonimato.